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Prolog

FRANKREICH IM JULI 1998

Ihr erstes Leben hatte fiinfzehn Jahre und achtundzwanzig Tage
gedauert. Natiirlich erinnerte sie sich nicht daran, wie und wo
es begonnen hatte, aber Maman erzéhlte den Leuten immer
gern, wie froh die Schwester im Krankenhaus gewesen sei, sie
endlich loszuwerden, weil sie so hésslich war und pausenlos ge-
schrien hatte. Gestorben war sie wesentlich leiser, auch wenn sie
nicht mehr genau sagen konnte, wie. Sie wusste nur, dass es an
einem regnerischen Februarnachmittag passiert war, auf einem
Felsen, der sich unter ihren Fingern anfiihlte wie die bucklige
Schale einer Auster.

Gwenaelle 16ste den Blick von den vorbeiziehenden Wolken-
schiafchen und der Landschaft, die immer mehr Biume und
Héuser hatte, je ndher sie Paris kamen. Die Salzwiesen, das Hei-
dekraut, der Ginster - alles, was sich wegducken konnte vor
dem ewigen Wind, war dort geblieben, wo es hingehorte: ans
Ende der Welt, das die Bretonen Finistére nennen.

Eingeklemmt zwischen Koffern und nach Schweif3 riechen-
den Korpern, musterte Gwenaelle ihre Mitreisenden. Drei
Frauen, ein Mann und ein Kind in einem viel zu engen Zugab-
teil. Auf eine seltsame Art waren ihr alle fremd, obwohl sie zwei
von ihnen aus ihrem ersten Leben kannte - als sie noch nicht
gewusst hatte, wie es war, wenn man von auflen zornig und von
innen leer war.



Das Middchen auf dem Sitz gegeniiber war sieben Jahre alt,
auch wenn es jiinger aussah mit seinem Mausgesicht, das sich
neuerdings stindig hinter den drahtigen Locken versteckte. Die
vernarbten Knie passten nicht recht zu den feinen Spitzensock-
chen und den Lackschuhen, die einmal Gwenaelle gehort hat-
ten, bevor diese beschloss, dass ihr offene Schniirsenkel besser
gefielen als Riemchen.

Maelys hingegen war schon immer unkompliziert gewesen,
leichter zu handhaben, wie Maman gerne betonte. Ganz im Ge-
gensatz zu Gwenaelle, die simtliche Protestworter dazubekom-
men hatte, die eigentlich Maelys gehort hatten.

Trotzig baumelte Gwenaelle mit den Fiiffen. Die Schuhbénder
peitschten den Boden des Abteils, aber ihre Mutter bemerkte es
nicht einmal. Kerzengerade klebte sie an dem samtblauen Sitz,
die Négel in ihre Handtasche gekrallt, die Augen geschlossen.
Ein Muster aus Tageslicht und Tunnelschatten huschte tiber ihr
Gesicht, das sogar miide aussah, wenn sie wach war.

Gwenaelle begann vor sich hinzusummen und fing sich vom
Gangplatz den Blick einer alten Frau ein, die mit einer Leselupe
ein Buch las. Sie sah nicht aus, als wiirde sie Kinder mogen,
was sich bestitigte, als Maelys nieste und der Armel ihrer Schul-
uniformjacke fiir den Rotzfaden am Kinn herhalten musste.
Die Leselupenfrau schnalzte missbilligend, und Gwenaelle wa-
ckelte pflichtbewusst mit dem erhobenen Zeigefinger, was ihre
Schwester zum Lachen brachte. Ein helles, trillerndes Gerdusch,
das ein wenig wie der Lockruf eines Sandpfeifers klang.

Maelys war so leicht zum Lachen zu bringen. Eine Grimasse,
eine herausgestreckte Zunge. Ein alberner Smiley, mit dem Fin-
ger auf die schmutzige Scheibe eines Abteilfensters gemalt. Es
war unmdoglich, sich nicht von ihrem Geldchter anstecken zu
lassen, das so arglos aus ihr herauskam wie das, was jetzt auf
dem viel zu langen Uniformarmel trocknete.
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Gwenaelle entschlipfte ein Kichern, und nun traf er sie doch,
der tadelnde Blick aus Mamans braunen Augen. Der Busen unter
der schief geknopften Bluse hob sich fiir die unvermeidliche
Riige, aber die Blechstimme aus dem Lautsprecher war schneller
als der verkniffene Mund.

»Mesdames et messieurs, dans quelques minutes nous arrive-
rons a la Gare Montparnasse, Paris.«

Maman erhob sich und richtete ein »Merci« an den freundli-
chen Mann, der rasch die Zeitung beiseitegelegt hatte, um ihre
Tasche von der Gepiackablage zu hieven. Mit einer Geste gab sie
Maelys zu verstehen, dass ihre Reise hier endete.

Sie standen hintereinander in dem schmalen Gang, als der
TGV aus Morlaix in den Bahnhof von Montparnasse einfuhr.
Gwenaelle sprang als Erste auf den Bahnsteig und zog ihren
Rollkoffer hinter sich her wie eine bockende Ziege. Sie erstarrte,
tiberwiltigt von der Hitze und dem Larm in der riesigen Bahn-
hofshalle, von den vielen Menschen, die hin und her liefen. Ein
abenteuerliches Duftgemisch aus Abgasen und verbrannter
Schokolade stieg ihr in die Nase, wihrend die Tiir in ihrem Rii-
cken die anderen Passagiere ausspie.

Wie selbstverstidndlich eilten sie in dieselbe Richtung da-
von, als ob sie alle zur selben Party eingeladen waren, bei einem
Gastgeber, den man besser nicht warten lie3. Fiir einen kur-
zen Augenblick jedoch stockte der Strom auf dem Bahnsteig, als
brachen Wellen an einem Riff. Es dauerte nicht ldnger als einen
Wimpernschlag, dann teilte sich die Menschenmenge und um-
spiilte den dunklen Fels in der Brandung.

Gwenaelle kniff die Augen zusammen. Das Riff entpuppte
sich als schwarz gekleidete Frauengestalt, tiberraschend klein
und zart fiir die Kraft, mit der sie sich nun einen Weg in ihre
Richtung bahnte. Sie spiirte, wie sich Maelys schwitzige Hand
in ihre schob, und erinnerte sich daran, dass sie atmen musste.



»Yvonnel«, rief der Fels und winkte. Die laute, befehlsge-
wohnte Stimme eines Kapitdns auf hoher See.

Gwenaelles Herz klopfte schneller.

»Valérie.« Maman hob verhalten die Hand. Sie hatte es noch
nie gemocht, wenn sie in der Offentlichkeit auffiel.

Die Frau blieb stehen, ihr bunt gemusterter Hermeés-Schal
flatterte im Wind. Ein Lécheln huschte tiber ihr Gesicht, sie
beugte sich nach vorne und breitete die Arme aus. Gwenaelle
spiirte, wie Maelys’ Hand ihr entglitt, und wollte nachfassen,
grift jedoch ins Leere.

Maelys rannte los, die Lackschiihchen klapperten iiber den
Bahnsteig. Und noch wiahrend ihre Schwester in die Arme der
Tante flog, die sie eigentlich nur aus Erzdhlungen kannte, traf
er Gwenaelle — der Blick aus meerwasserblauen Augen, die sie
von der ersten Sekunde an durchschauten, als wire ihre Haut
aus Glas.



Eins N

CLAIRE

Das Schonste am Sommer waren die Wolken, wenn sie aus-
sahen wie Zuckerwatte, von klebrigen Kinderfingern an den
Himmel gepappt. Kam aufSerdem ein milder Spitnachmittags-
wind hinzu, der nach Sonnencreme roch und Lounge-Musik
von der Strandbar heriibertrug, stand dem perfekten Einstieg
ins Wochenende nichts, rein gar nichts im Weg.

Claire lachelte und setzte ihre Sonnenbrille auf. Seufzend
lehnte sie sich in der Klappliege zuriick, nahm das Kunstmaga-
zin aus der Tasche und vergrub die Zehen im Sand. Satte vier-
unddreiflig Grad hatten sie vorhin im Radio gemeldet. Es war
zweifellos eine brillante Idee gewesen, nach Redaktionsschluss
zum Weiflensee zu fahren, obwohl halb Berlin offensichtlich
denselben Einfall hatte. Aber mit geschlossenen Augen, ein
bisschen Fantasie und wenn sie das Geklaffe und Kinderge-
schrei ausblendete, konnte sie sich an diesem Ort problemlos
in den Urlaub tréu...

»Claire! Wo bleibst du denn? Komm ins Wasser, es ist herr-
lich!«

Gut, sie brauchte mehr als nur ein bisschen Fantasie. Claire
hielt die Zeitschrift ein wenig hoher, auch wenn sie wusste, dass
Sasha derartige Signale grundsatzlich ignorierte.

»Du kannst dich nicht verstecken, Mademoiselle Durant. Ich
sehe deinen kisigen Alabasterkérper noch immer!«

Sie vermied einen allzu genauen Blick auf das schaukelnde
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Holzflof3 und das viele Wasser drum herum und konzentrierte
sich auf die Gestalt, die auf der Badeinsel auf und ab hiipfte.
Diinn und biegsam, wie Sasha war, la fille sans balcon et derri-
ére — das Mddchen ohne Busen und Hintern, wie Claire sie ins-
geheim nannte, wirkte sie wie eine ausgelassene Sechzehnjih-
rige. Claire schmunzelte und wedelte mit dem Magazin, als
verscheuche sie ein hiibsches, aber listiges Insekt.

Sie liebte diesen See mit der lilienférmigen Fonténe in der
Mitte und den Booten, die trige darum herum diimpelten.
Allerdings war es eine Liebe, wie sie ein Kunstkenner verspiirt,
wenn er ein Gemilde betrachtet: aus respektvollem Abstand und
ohne das Bediirfnis, es berithren zu miissen, um es zu verstehen.
Davon abgesehen wurde ihr bereits beim Anblick des schwan-
kenden Flof3es iibel.

Sasha schien aufgegeben zu haben. Von ihr war mit einem
Mal weit und breit nichts mehr zu entdecken, und da Claire da-
von ausging, dass die kleine Wasserratte sicher nicht ertrunken
war, kehrte sie zu dem Artikel zuriick, der bereits in der Redak-
tion ihre Aufmerksambkeit erregt hatte.

Vom Dachbodenfund bis zur Semesterabschlussarbeit — Gale-
risten stellen neue Weichen in der Pariser Kunstszene und prdisen-
tieren die Werke unentdeckter Talente.

Sie seufzte. Wenn Genusto doch nur ein wenig breiter aufge-
stellt wire. Davon abgesehen, dass sie schon ewig nicht mehr
in Paris war — wie gern wiirde sie sich diese Ausstellung anse-
hen und dariiber berichten. In jiingerer Vergangenheit gab es in
London und in New York dhnliche Veranstaltungen, bei denen
sich Kiinstler wie Jefferson Newthorne oder Angela Winston
einen Namen in der internationalen Kunstszene gemacht hat-
ten. Wenn die Kunstmetropole Paris gleichzog, konnte dies der
Beginn von etwas Grofiem sein, das tiber kurz oder lang auch
Berlin erreichen wiirde.
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TIhr Puls erhohte sich, wenn sie nur dariiber nachdachte.
Die Entdeckung neuer franzosischer Talente — bei einem sol-
chen Ereignis dufte sie keinesfalls fehlen. Doch da Genusto sich
hauptsdchlich mit Themen rund ums Essen befasste und die
Rubrik Kultur und Lebensart nur lacherliche drei Doppelseiten
in dem Food-Magazin einnahm, durfte sie kaum darauf hoffen,
dass Hellwig ihr eine Dienstreise im Namen der Kunst finan-
zierte.

Natiirlich konnte sie Urlaub einreichen und das Ganze zu
ihrem Privatvergniigen machen, aber Presseausweis hin oder
her: Ohne personliche Einladung wiirde sie nicht mal in die
Nihe des Grand Palais gelangen, wo die grofle Eroffnungsgala
stattfand. Vielleicht sollte sie ihren Chef doch...

»Ich wusste gar nicht, dass du wasserscheu bist, ertonte eine
frohliche Stimme {iber ihr, die ein paar eiskalte Wassertropt-
chen mitbrachte, welche sich auf Claires Schenkeln und der
Zeitschrift verteilten.

Claire verbiss sich ein spontanes Quieken. Eine grande dame
kreischte nicht. In keiner Lebenslage. Schon gar nicht, wenn
zwei leidlich gut aussehende junge Méanner nebenan lagen und
frech heriibergrinsten. Also lupfte Claire bewusst geméchlich
die Sonnenbrille.

»Ich bin nicht wasserscheu, sagte sie gedehnt und bohrte
den Blick in Sashas Bauch, der mehr wie der eines Kindes als
der einer Frau aussah. »Aber du hast da was kleben. Etwas
ziemlich ... Ekliges, wenn du mich fragst.«

»Was? Wo?«

»Ouuu! Es krabbelt.«

»Claire! Das ist nicht witzig.«

»Doch, chérie, ist es.«

Kichernd packte Claire die Zeitschrift ein. Es war Zeit fiir
den angenehmen Teil des Tages. Sie wiirde am Montag mit dem
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Chef iiber die Ausstellung in Paris sprechen und tiber einige
andere Dinge, die ihr im Kopf herumspukten.

»Nun hor schon auf, dich zu drehen wie ein verriickter Krei-
sel. War blof3 Spaf3«, sagte sie milde, woraufhin Sasha schnau-
bend neben ihr in den Sand plumpste.

»Das war kein Spaf3. Ich hab Angst vor Krabbelviechern.«

Die Versuchung, Sasha ein blondes, tropfendes Lockchen
aus der Stirn zu streichen, war grof. Aber sosehr sie die Kleine
mochte und sosehr es ihr gefiel, mit ihr ein paar unbeschwerte
Stunden fernab der Redaktion zu verbringen, in erster Linie war
Sasha ihre Praktikantin, auch wenn sie den Anstellungsvertrag
bei Genusto so gut wie in der Tasche hatte.

»In was fiir eine Klemmmiihle bin ich denn da schon wieder
geraten? Nun schmoll nicht, ma petite.« Claire zwinkerte und
senkte die Stimme. »Erkldren wir lieber den gar¢ons da driiben,
wie die Franzosen hiibschen Frauen Komplimente machen. Ich
wette, ich bringe die Jungs dazu, uns zu einem Cocktail einzu-
laden.«

»Die Wette gilt. Du hast zehn Minuten.« Sasha hob eine
Braue, ihr schmaler Mund zuckte. »Und es heif$t Zwickmiihle,
Mademoiselle, nicht Klemmmiihle.«

Am frithen Abend schob Claire ihr Fahrrad durch den efeube-
wachsenen Torbogen zum Hinterhaus der Ratiborstraf3e 15. Sie
war schon ein paar hundert Meter vorher abgestiegen, denn der
Gehweg war briichig und mit Schlaglochern iibersat. Unter nor-
malen Umstdnden stellte das Kreuzberger Pflaster keine grofle
Herausforderung fiir ihre Fahrkiinste dar, doch nach zwei Cai-
pirinhas fiihlte sie sich nicht mehr so sicher auf Iah. So hatte
sie ihren Drahtesel einst getauft, weil er trotz Kettenschmiere
und gutem Zureden nicht authéren wollte zu quietschen. Aber
wie das eben so ist mit Dingen, denen man einen Namen gibt:
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Claire liebte Iah heif8 und innig, und das alte Klapprad dankte
ihr die gefliisterten Koseworte, indem es sie seit Jahren unver-
drossen durch die Hauptstadt trug.

Sie bugsierte Iah in den Fahrradschuppen zu seinen namen-
losen Kollegen, titschelte den Sattel und nahm die Einkaufs-
tiiten aus dem Korb.

Es war immer dasselbe Gefiihl, das sie iiberfiel, wenn sie
nach Hause kam: eine Mischung aus Nostalgie, angesichts der
balkonlosen Fassade, die im Gegensatz zum schmucken Vor-
derhaus dringend einen Anstrich benétigte, und Staunen iiber
die Topfpflanzenidylle des Hinterhofs mit den Sitzgelegenhei-
ten aus umgedrehten Obstkisten. Kinder hatten mit Kreide ein
Hiipfkastchenspiel auf das Pflaster gemalt, und als Claire in das
Halbdunkel des Hausflurs schliipfte, war sie aufler Atem und
lachelte vergniigt, obwohl beim letzten Sprung der Henkel ihrer
Obsttiite gerissen war.

Im dritten Stock driickte sie zweimal kurz und einmal lang
auf den blank geriebenen Messingknopf neben dem Klingel-
schild und wartete, bis sich die vertrauten Pantoffelschritte
nidherten. Jemand hustete.

»Wer ist da?«

»Frau Kaiser, ich bin’s. Claire Durant von oben. Ich bringe
Thnen etwas Obst.« Sie fischte einen Apfel aus der Tiite und hielt
ihn vor den Tiirspion. »Sieht der nicht lecker aus? Na ja, eine
kleine Druckstelle hat er wohl abbekommen, weil mir vorhin
beim la marelle ein klitzekleines Malheur ...«

Die Kette rasselte, die Tiir 6ffnete sich.

»Sie brauchen nicht so zu schreien, Fraulein Durant. Ich bin
alt, aber nicht taub.«

»Natiirlich Madame. Entschuldigen Sie bitte.«

Frau Kaiser war so klein, dass sogar Claire auf sie hinab-
schauen konnte. Rein koérperlich, versteht sich, denn die pen-
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sionierte Oberschullehrerin gehorte nicht zu den Menschen,
auf die man herabsah. Dazu war sie viel zu furchteinfloflend.

»Das ist jetzt schon das dritte Mal in zwei Wochen, dass Sie
mir was vorbeibringen, sagte sie vorwurfsvoll und bedugte die
zerrissene Tiite iiber den Rand ihrer Hornbrille hinweg.

»Nun ja, Sie sind erkaltet. Deshalb dachte ich mir, es schadet
nicht, wenn Sie ein paar Vitamine bekommen.«

»Dachten Sie das.«

»Bien siir, Madame.« Claire lachelte gewinnend. » Aber wenn
Sie die Apfel nicht wollen, nehme ich sie gerne wieder ...«

»Nu stellen Sie sich mal nicht so an, junge Dame, schnarrte
Frau Kaiser und offnete die Tiir so weit, dass Claire einen Blick
auf den verschlissenen Perserteppich im Flur erhaschte. Sogar
bis hierhin stapelten sich Biicher auf dem Boden. »Kommen
Sie schon rein, fiir eine Tasse Tee werden Sie ja wohl Zeit ha-
ben.«

Claire wusste nie, ob sie die Luft anhalten oder gierig ein-
atmen sollte, wenn sie diese Wohnung betrat, die mehr mit
einem Antiquariat gemein hatte als manch alteingesessene
Buchhandlung. Die Raumaufteilung entsprach der ihrer eige-
nen Wohnung im Stockwerk dariiber, neben Kiiche und Bad
gab es zwei winzige Zimmer am Ende des schlauchférmigen
Flurs. Die meisten Berliner Hinterhduser waren frither so kon-
zipiert worden, damit die Arbeiterfamilien Wand an Wand mit
den Biirgerlichen im Vorderhaus leben konnten.

Fasziniert strich Claire iiber die Buchriicken in dem decken-
hohen Regal, wie kleine Fiifle marschierten ihre Fingerkup-
pen iber raues Leder und goldgepriagte Titel. Anders als ihre
roch diese Wohnung nach Staub und vergilbtem Papier - und
ein bisschen nach saurer Kohlsuppe. Frau Kaiser nahm ihr die
Obsttiite ab und ging voraus in die Kiiche, wo sie jeden Apfel
einzeln begutachtete, ehe sie sie mit den roten Backen nach
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vorne in eine Blechschale legte. Auf dem Herd pfiff ein Floten-
kessel, daneben standen zwei Tassen bereit, als hatte Frau Kaiser
mit einem Gast gerechnet.

»Wie trinkt ihr Franzosen euren Tee?«, fragte sie iiber die
Schulter und hob den Kessel von der Platte.

»In Pariser Teesalons trinkt man ihn tiblicherweise mit etwas
Zitrone, aber machen Sie sich bitte keine Umsténde. Ein Loffel-
chen Zucker geniigt vollkommen.«

»Paris, hm?« Frau Kaiser schob mit dem Ellenbogen ein paar
Biicher beiseite, stellte die Tontassen ab und setzte sich Claire
gegeniiber an den Tisch. »Wo genau kommen Sie her?«

Die schilfgriinen Augen hinter den dicken Brillengldsern
schauten Claire so intensiv an, dass sie mit einem Mal auf der
Hut war.

»Sie kennen Paris?«, entgegnete sie und spielte mit dem Tee-
beutelschild. Wie erwartet eine gute, teure Marke, obwohl die
alte Frau nur von einer kleinen Witwenrente lebte.

»Ob ich Paris kenne, fragt sie.« Frau Kaiser lachte. Ein hei-
seres, keuchendes Lachen, das ein wenig wie das Bellen eines
winzigen Hundes klang. »Ich war schon so oft dort, dass ich
manchmal denke, ich kenne die Stadt besser als Kreuzberg. Das
will was heifSen, immerhin lebe ich hier, seit meine arme Mut-
ter im Schlafzimmer nach der Geburtszange geschrien hat.« Sie
erhob sich umsténdlich und watschelte in ihren Pantoffeln aus
der Kiiche, um kurz darauf mit einigen Biichern zuriickzukom-
men. »Ich hatte die besten Stadtfiihrer, die man auf dem Trodel
kaufen kann. Hemingway, Siiskind, Camus, Simone de Beau-
voir ... Suchen Sie sich eins aus, die meisten Geschichten spie-
len in Paris.«

Claire blatterte in einem Buch mit dem schweren, griffigen
Einband und war sonderbar geriihrt. »Mein Vater hat Heming-
way immer gern gelesen, aber diesen Roman kenne ich nicht.«
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»Behalten Sie ihn. Gibt eh niemanden, dem ich das Buch ver-
machen kann.«

»Das kann ich nicht annehmen, Frau Kaiser.«

»Beleidigen Sie mich nicht, sonst muss ich Sie bitten, ihre
hiibschen Schneewittchenapfel wieder mitzunehmen.«

Claire nickte langsam. »In Ordnung. Vielen Dank dafiir.«

Sie tranken den Tee, und es war durchaus kein unangeneh-
mes Schweigen, das unter der Hiangelampe schwebte, bis Frau
Kaiser erneut das Wort ergriff.

»Wissen Sie, Sie sehen gar nicht aus wie eine typische Pari-
serin.«

Beinahe hitte Claire sich verschluckt. Mit Sicherheit wire
sie auch rot geworden, hitte sie nicht gewusst, dass die Bemer-
kung vollkommen ins Blaue zielte. Zum Gliick schien die alte
Dame keine Antwort von ihr zu erwarten. Sie spazierte gerade
mit einem abwesenden Lacheln durch ihr eigenes literarisches
Montmartre, weshalb Claire die Gelegenheit nutzte und rasch
ihren Tee austrank.

»Ich muss leider gehen, Madame. Mein Kater wartet auf
mich, und wenn ich ihn nicht gleich fiittere, wird mich das
teuer zu stehen kommen. Beim nichsten Mal bringe ich Ihnen
Erdbeeren mit, wenn Sie mochten.«

Frau Kaiser nickte vertraumt, drehte den Kopf und sah zum
Fenster hinaus, als hitte jemand die Basilika Sacré-Cceur in den
Hinterhof versetzt — oder gleich den Eiffelturm.

Claire war schon fast an der Haustiir angelangt, als die hei-
sere Stimme aus der Kiiche ihr verdeutlichte, dass ihre Nachba-
rin durchaus noch mit den Gedanken in dieser buchseitenstau-
bigen Wohnung weilte.

»Auch wenn ich finde, dass Sie fiir Hipfkastchenspiele schon
ein bisschen zu alt sind, Sie sind ein gutes Kind, Fraulein Durant.
Thre Eltern miissen sehr stolz auf Sie sein.«
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Fiir einen winzigen Moment schloss Claire die Augen. »Vie-
len Dank fiir das Buch, Frau Kaiser«, antwortete sie und hoffte
inbriinstig, dass es frohlich geklungen hatte.

Claire rannte die Stufen nach oben, genau fiinfundzwanzig wa-
ren es, und tastete wenig spéter nach dem Lichtschalter neben
dem Garderobenhaken. Etwas Weiches strich ihr um die Beine,
kurz darauf brannte ein scharfer Schmerz in ihrer Wade, den sie
eigentlich hitte kommen sehen miissen. Sie fluchte leise, weil
ihr das Buch entglitten und auf die Dielen gepoltert war. Wie
ein pfeilschneller Schatten fliichtete der Angreifer durch den
Flur und verschwand durch die angelehnte Kiichentiir.

»Du brauchst dich gar nicht zu verstecken, Sarkozy! Ich weif3,
dass du das warstg, rief sie ihm hinterher, teils verargert, teils
belustigt.

Dieser Kater war eine Primadonna, das wusste vor allem die
bedauernswerte Nachbarschaft, die er regelmaf3ig zusammen-
schrie, wenn seine Mitbewohnerin mal wieder spéter von der
Arbeit kam. Dass er sich neuerdings fiir einen schwarzen Pan-
ther hielt, machte das Zusammenleben mit ihm nicht leich-
ter. Kopfschiittelnd héngte Claire die Badetasche an die Garde-
robe, schliipfte aus den Slingpumps und biickte sich nach dem
Buch. Mit Bedauern erkannte sie, dass der Buchriicken beim
Sturz gebrochen war. Um Sarkozy eins auszuwischen, lief3 sie
die Einkaufstiite liegen und schlenderte an der Kiiche vorbei
ins Schlafzimmer.

Eine Weile stand sie unschliissig vor dem ungemachten Bett,
dann gab sie sich einen Ruck und 6ffnete den Spiegelschrank,
der sie mit dem Geruch von Secondhand-Klamotten und, etwas
unterschwelliger, dem ihres eigenen Parfums empfing. Die Klei-
derstange trug schwer an ihrer Last und bog sich wie der Rii-
cken einer alten Stute.
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Automatisch strich sie tiber den Kragen der dunkelblauen
Fleecejacke, die sie ganz rechts einsortiert hatte, bei den Klei-
dungsstiicken, die sie selten oder nie trug. Immer wieder miss-
lang es ihr, der Versuchung zu widerstehen, und jedes Mal,
wenn ihre Fingerspitzen Jans Trainingsjacke berithrten, fragte
sie sich, wieso sie das verwaschene Teil nicht langst in den Alt-
kleidercontainer geworfen hatte. Er wiirde es sowieso nicht ab-
holen.

Claire musste sich auf die Zehenspitzen stellen, um das Hut-
ablagefach zu erreichen. Wahrend in der Kiiche ein lang gezo-
genes Maunzen davon kiindete, dass Sarkozy mit seiner Kat-
zengeduld am Ende war, schob sie das Buch unter die Schuhe,
die in bunten Schachteln auf besondere Gelegenheiten warte-
ten, die nie kamen.

Etwas klirrte, wahrscheinlich die gelb gepunktete Café-au-
lait-Schale vom Morgen, die zweite, die in diesem Monat zu
Bruch ging. Claire schloss den Schrank und spiirte den leisen
Anflug eines schlechten Gewissens, das in ihrer Brust kratzte
und flatterte wie ein eingesperrter Vogel. Wie hitte sie ihrer
alten Nachbarin denn nur erklaren sollen, dass dieses Buch -
oder vielmehr das, was sie damit verband - zu einem Leben ge-
horte, an das sie sich nicht erinnern wollte?

Noch nicht.

Vielleicht nie.

GWENAELLE

Valérie Aubert lebte allein, hatte keine Kinder, und ihre Lieb-

lingsfarbe war Schwarz. Zu dieser Erkenntnis kam Gwenaelle

an ihrem vierten Tag in Paris, das sie zu diesem Zeitpunkt nur

durch das Fenster einer fremden Wohnung gesehen hatte.
Dabei war Schwarz eigentlich gar keine Farbe, wie ihr Kunst-
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lehrer einmal behauptet hatte. Gwenaelle wusste es jetzt besser.
Es hatte Nuancen, ein physikalisches Gewicht und sogar eine
eigene Sprache. Es konnte blau gldnzen wie die Rabenfeder an
Valéries Hut oder seidig braun wie der Goldschnallengiirtel, der
aussah, als wiirde er jeden Moment an den Hiiften ihrer Tante
herunterrutschen. Schwarz konnte laut sein wie Absatzschuhe
auf Kiichenfliesen oder leise wie das Gerdusch, das entstand,
wenn Valérie ihren Rock glatt strich. Es vermochte Gefiihle
hervorzurufen, sogar bei Maman, die stirnrunzelnd Valéries
Strumpfnaht betrachtete, die sich an die schlanken Waden
ihrer Schwester schmiegte. Vor allem aber brachte es alle ande-
ren Farben zum Strahlen. Einen roten Mund, ein nachldssig um
die Schultern geworfenes tiirkisgriines Tuch, eine bunte Glas-
brosche, die im Sonnenlicht funkelte. All das war das Geheim-
nis von Valéries Schwarz - und es machte sie unwiderstehlich.

Ob es ihrer Tante auffiel, dass Gwenaelle sie praktisch obser-
vierte, lief$ sich nicht mit Bestimmtheit sagen. Vielleicht igno-
rierte Valérie verstohlene Blicke aus Gewohnheit oder war zu
hoflich fiir eine ungeduldige Bemerkung. Sie schien ein Mensch
zu sein, der sehr vieles ignorierte. Etwa das selbstvergessene
Grunzen von Maelys, wenn sie wie ein Affchen auf dem Teppich
hockte und einen Malblock nach dem anderen mit den Was-
serfarben vollkleckste, die Valérie ihr geschenkt hatte. Ebenso
Gwenaelles miirrisches Kopfschiitteln, wenn sie die Himbeer-
tortchen aus der Patisserie um die Ecke probieren sollte, fiir die
sie in ihrem ersten Leben vermutlich gemordet hitte. Das un-
entwegte Plarren des Fernsehers, wenn Maman sich eine Koch-
sendung nach der anderen ansah, den Blick auf die gelb gestri-
chene Wand dahinter gerichtet.

Es war Gwenaelle unheimlich, mit anzusehen, was mit Ma-
man geschah. Schon vor Paris war sie nur noch ein Schatten
jener Frau gewesen, die einmal ihre Mutter war: fréhlich, gedul-
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dig und stets um ein liebevolles Wort reicher als alle anderen.
Zuerst war ihr Gesicht grau geworden und danach die Haare,
die sie seit jenem furchtbaren Tag nie wieder offen getragen
hatte. Irgendwie hatte Maman trotzdem funktioniert, obwohl
ihre Haltung etwas von Patapouf dem Stofthasen hatte, der
zu Hause auf Maelys™ Bett safl und auf ihre Riickkehr wartete.
Erst als sie sich mit krummem Riicken in die Umarmung ihrer
Schwester sinken lief3, hatte Maman zum ersten Mal geweint.
Seitdem schien es ihr unmoglich, aufrecht zu stehen.

Und Valérie? Valérie wartete. Geduldig und beharrlich, seit
nunmehr sechsundneunzig Stunden. Nur zum Einkaufen ver-
lief3 sie die Wohnung oder um die Le Monde vom Zeitungskiosk
zu holen. Zum Mittagessen machte sie Salat, und am Abend
kochte sie dreigangige Meniis, in denen ihre Géste lustlos he-
rumstocherten. Thr rot geschminkter Mund stand fast nie still,
sie plauderte iiber das herrliche Sommerwetter oder eine Aus-
stellung in irgendeiner Galerie, deren Namen Gwenaelle sofort
wieder vergaf3. Sie putzte, biigelte und raumte die Schulbiicher
auf, die Gwenaelle wiitend in die Ecke geworfen hatte, trillerte
Chansons im Radio mit und machte Unsinn mit Maelys, der sie
als Einzige mit ihren kindischen Grimassen ein Lacheln ent-
lockte.

Dann saf$ sie wieder stundenlang in dem Ohrensessel ne-
ben dem kalten Ofen, barfufi, ein Buch auf den angewinkel-
ten Knien. Oft starrte sie nur aus dem Fenster, das Kinn in die
Hinde gestiitzt, wie eine Patientin, die im Wartezimmer eines
Arztes ausharrt, bis sie an der Reihe ist.

Insgeheim bewunderte Gwenaelle sie fiir ihre Ausdauer, zu-
mal sie ihren eigenen trotzigen Willen in ihrer Tante wiederer-
kannte, aber eines konnte selbst eine Valérie Aubert trotz der
heimlich im Badezimmer gerauchten Zigaretten nicht mehr
lange ignorieren: Die Dachgeschosswohnung in der Rue Mar-
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tel 1 war viel zu eng fiir vier Personen. Vor allem, wenn drei da-
von nicht dazu zu bewegen waren, auch nur einen Fuf3 vor die
Tiir zu setzen. Allein deshalb kamen Gwenaelle die zih dahin-
flieBenden Pariser Hochsommertage endlos lang vor, doch sie
waren nichts gegen die Nichte, in denen sie nach Hause zu-
riickkehrte.

Sie fuhr stets abrupt und mit weit aufgerissenen Augen aus
ihren Traumen auf, auf der Brust einen Stein, der sich keinen
Millimeter bewegen lief3. Dann faltete sie sich wie ein Klapp-
messer zusammen und atmete durch den Mund, weil ihr Herz
wehtat und ihr von dem stechenden Lavendelgeruch der Bett-
wische {ibel war.

Wenn Maelys spiirte, dass sie wach war, krabbelte sie zu ihr
auf das viel zu schmale Sofa und kuschelte sich in ihre Arm-
beuge. Mit ihren Puppenhidnden umschloss sie Gwenaelles Ge-
sicht und pustete ihr gegen die Stirn, als hatte sie dort einen
Kratzer, der schnell heilen sollte. Ein Trost, der nach Oran-
genshampoo und siifilichem Kinderschweif8 roch und so lange
hielt, bis Maelys in ihren Armen eingeschlummert war und
Gwenaelle mit der Nacht allein lief}. Den Atemziigen von ihrer
Schwester und Maman lauschend, die sich im Schlaf hin und
her wilzte, versuchte sie sich an den guten, den gliicklichen Er-
innerungen von zu Hause, um dann doch nur mit schlechtem
Gewissen an Luik oder Nicolas zu denken. Thren lieben, sanften
Freund Nicolas.

Sie hatte ihm versprochen, den Sommer tber in der Fisch-
halle zu helfen, beim Entladen der Kutter, beim Kistenschlep-
pen. Dass die Jungs sie iiberhaupt gefragt hatten, war etwas
Besonderes, weil sie am Hafen eigentlich keine Madchen ge-
brauchen konnten. Das war, bevor Maman ihr eréffnet hatte,
dass sie die Ferien bei Tante Valérie in Paris verbringen wiirden.

Gwenaelle hatte nicht erwartet, dass allein die nachtlichen
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Geriusche der Stadt einen so viel stdrkeren Sog auf sie ausiiben
wiirden als die verwaschenen Erinnerungen aus Sand, Schlick
und Felsen. Zu Hause fiihlte sich auf einmal weit weg an, und es
war so still dort, wahrend hier sogar die Nacht einen Herzschlag
hatte. Auf der Strafle knatterten Motorroller vorbei, Musik und
Stimmengewirr flatterten bis weit nach Mitternacht durch das
geoffnete Fenster herein. Sie stellte sich vor, wie die Leute unten
vor dem Bistro safien, sommerelegant gekleidete Pariser mit
entspannten Gesichtern und weinschweren Zungen - die letz-
ten Giste, die sich kaum daran storten, dass der patron bereits
die unbesetzten Tische und Stithle auf dem Biirgersteig zusam-
menklappte.

Die Standuhr im Wohnzimmer tickte iiberlaut, das Silber-
pendel schimmerte im Mondlicht. Valérie kehrte stets ptinkt-
lich zehn Minuten nach zwei von ihren néchtlichen Ausfliigen
zurlick, iiber die keiner je ein Wort verlor. Vielleicht war Gwe-
naelle die Einzige, die davon wusste. Normalerweise drehte sie
sich zur Wand um, sobald sie das Tiirschloss klicken horte, das
Klappern, wenn Valérie den Schliissel in die Glasschale legte,
und das Tapsen ihrer nackten Sohlen, ehe sich die Schlafzim-
mertiir hinter ihr schloss.

Heute blieb Gwenaelle, wo sie war, das Gesicht dem erleuch-
teten Flur zugewandt. Valérie hielt inne, die Absatzschuhe in
der Hand - ein krummer Scherenschnitt im Tiirrahmen. Ob-
wohl ihr Fliistern verloren ging wie eine Handvoll Glitter, den
man in die Luft wirft, konnte Gwenaelle die Worte ihrer Tante
fithlen. Sie waren freundlich und kratzten ein bisschen, als ob
eine raue Spiilhand ihr Gesicht streichelte.

Neugierig beobachtete sie, wie Valérie einen Gegenstand aus
dem Regal im Flur zog und auf die Tiirschwelle legte, ehe sie
lautlos verschwand, geschmeidig wie eine schwarze Katze. Gwe-
naelle zahlte. Bei achtundachtzig erlosch der Lichtstreifen unter
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der Schlafzimmertiir. Erst bei hundertzwanzig schliipfte sie un-
ter der Bettdecke hervor, schnappte sich das Buch und huschte
zuriick aufs Sofa. Um im Mondlicht den Titel lesen zu konnen,
musste sie den schweren Band hoch tiber den Kopf halten.

Spaziergang durch Paris. Ein Reisefiihrer.

Sie lief} das Buch auf die Brust sinken und starrte zur Zimmer-
decke empor, ihre Armmuskeln kribbelten, und ihr Herz klopfte
lauter als normal. Von unten drangen das Klackern von Frauen-
absitzen und Geldchter herauf, Glas zersprang auf dem Asphalt.
Irgendwo heulte ein Motor auf, ein Hund bellte.

Das war also Paris. Die Stadt der Blau- und Lilatone, der
Kunst und der Mode. Und der Liebe.

Gwenaelle schauderte, als ein Gefiihl der Zuversicht in ihr
aufstieg, obwohl es eigentlich keinen Anlass dafiir gab. Doch
aus irgendeinem Grund wusste sie plotzlich, dass es bald schon
keine Néchte mehr geben wiirde, in denen sie im Traum er-
trank.

Alles wiirde gut werden.



/wei

CLAIRE

Die Drehtiir, die aus der Sommerhitze in das kiihle Innere des
Verlagshauses Hebbel + Foch fiihrte, war seit Wochen defekt,
weshalb Claire den Seiteneingang nahm. Weil sie ewig mit dem
verrosteten Fahrradschloss von Iah gekdmpft hatte, musste sie
rennen, um die akademische Viertelstunde einzuhalten, inner-
halb der Hellwig eine Verspitung seiner Mitarbeiter tolerierte.
Eigentlich hitte sie sofort die Treppe ansteuern miissen, trotz-
dem ging sie zielstrebig zum Empfangspult, hinter dem sie die
blonde Dauerwelle von Frau Rose erspihte.

»Bon jour, Barbara, rief sie frohlich. »Ich hoffe, du hattest
ein schones Wochenende.«

Die Empfangssekretarin hatte ein teigiges Gesicht mit schlech-
ter Haut und missmutige Augen, die selten wohlwollend auf ihre
Mitmenschen gerichtet waren. Claire lichelte breiter und beugte
sich tiber das Pult. Barbara trug ein zuckriges Parfum mit einer
seifigen Note, die typisch fiir ein preisgiinstiges Drogeriemarkt-
produkt war.

»Du hast heute eine sehr hiibsche Bluse an, ma chére.«

»Und du hast wohl mal wieder verschlafen, meine Liebe,
sagte Frau Rose mit unbewegter Miene. Nur der faltige Mund
zuckte verraterisch.

Claire mochte solche Menschen, die sie verres deau - Was-
sergldser nannte. Auflen hart, innen fliissig und durchschaubar,
was es leicht machte, sie fiir sich zu gewinnen.

26



»Du hast recht«. Claire schielte auf die Katzenbrosche, die
an Frau Roses Blusenausschnitt steckte. »Sarkozy hat mich die
halbe Nacht wach gehalten, und ich habe es mal wieder nicht
tibers Herz gebracht, ihn aus dem Bett zu werfen.«

Barbaras Gesichtsziige wurden sofort weich. »Das kenne
ich«, seufzte sie und setzte den Kopfhorer ab. » Aber so lieb dein
Kater ist, du darfst ihm nicht alles durchgehen lassen.«

Claire dachte an ihre zerbrochenen Lieblingsschalen und den
daumenlangen Kratzer an ihrer Wade, weshalb sie im Hoch-
sommer eine Hose trug. Lieb war nicht unbedingt die Vokabel,
die ihr zu Sarkozy einfiel.

»Vielleicht kannst du mir ja mal einen Rat geben, was das an-
geht. So von Fachfrau zu ahnungsloser Anfingerin.«

»Natiirlich, meine Gute.« Barbara lachelte geschmeichelt.

Hab ich dich, dachte Claire und wandte sich nach einem ge-
fliisterten » Merci, hab einen schénen Tag, ma chére« endlich der
Wendeltreppe in die oberen Etagen zu.

Sie hatte den ersten Stock kaum erreicht, als hinter ihr eine
affektierte Stimme erklang.

»So von Fachfrau zu Anfingerin...«, deklamierte Sasha,
rollte mit den Augen und hiipfte an ihr vorbei, obwohl sie eine
Druckerpapierkiste trug, die ziemlich schwer aussah.

Dieses verriickte Madchen hiipfte stindig, selbst in Situatio-
nen, in denen andere Menschen gar nicht auf die Idee kimen -
geschweige denn, dass sie es kdnnten.

»Du hast gelauscht. Das ist kein gutes Benehmen.«

»Und du hast dich eingeschleimt. Das ist viel schlimmer.«

»Ich habe mich nicht einge...« Claire verzog das Gesicht.
»Was soll das tiberhaupt sein, dieses fiirchterliche Wort?«

»Du bist der ollen Schreckschraube in den Hintern gekro-
chen. Hast dich lieb Kind gemacht, angebiedert, eingeschmei-
chelt... Suchs dir aus, es gibt viele Ausdriicke dafiir.«
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»Sasha, du hast keine Ahnung. Ich war blof nett zu ihr, und
dafiir ist sie nett zu mir.«

»Ah.« Sasha spitzte ihren rosafarbenen Mund. »Vermutlich
wieder so ein Franzosen-Dings.«

»Nein, das nennt sich Charmes, antwortete Claire trocken.
»Ein bisschen mehr davon tite deinem Deutschen-Dings ganz
gut.«

» Touché, mademoiselle.« Sasha stellte die Kiste ab und hielt ihr
mit einem frechen Grinsen die Glastiir auf, auf der in geschwun-
genen Lettern Genusto — Ressort Essen ¢ Lebensart prangte.

Wie immer bemiihte sich Claire, nicht auf die leere Stelle zu
schauen, wo noch im letzten Jahr der Name ihrer Lieblingskol-
legin geklebt hatte. Obwohl sie nur kurz befreundet gewesen
waren, vermisste sie Hanna noch immer, die mittlerweile gliick-
lich verheiratet in Italien lebte. Zwar spielte Claire stdndig mit
dem Gedanken, ihre Freundin zu besuchen, aber bisher war
jeder Versuch gescheitert, weil sie entweder keinen Urlaub be-
kam oder sich niemand fand, der sich um ihren durchgeknall-
ten Stubentiger kiimmerte.

»Was ist, Mademoiselle Durant? Hoppelahopp, wie du im-
mer so schon sagst, rein mit deinem unvergleichlichen Pari-
ser Charme. Den konnen wir heute gut gebrauchen, der Chef
hat hohen Besuch. Ich sag dir, diese Vorstandsmitglieder sehen
irgendwie alle gleich aus. Reich, selbstzufrieden und wichtig.
Zwei Keksschachteln haben sie schon verputzt und Kaffee trin-
ken sie wie ausgedorrte Kamele auf ‘ner Wiistenwander. ...«

»Der Vorstand ist hier?« Claire spiirte, wie sich jede Faser
ihres Korpers anspannte, wihrend sie nebeneinander durch den
Flur gingen, Claire mit klappernden Absitzen, Sasha mit quiet-
schenden Turnschuhen. »Weif$t du, warum?«

»Ich wiirde sagen, zum Kaffeetrinken.« Sasha schnalzte ab-
schitzig und bog zum Lagerraum ab.

28



Claire hatte eigentlich nicht vor der Glasfront des Bespre-
chungsraums stehen bleiben wollen, aber die Jalousie war he-
runtergelassen - ein untriigliches Zeichen dafiir, dass dort
etwas Wichtiges vor sich ging. Stimmengemurmel drang he-
raus, hier und da untermalt von Frauengelachter. Sogar Ziga-
rettenqualm roch sie, dabei hatte der Chef das Rauchen im ge-
samten Gebaude strikt untersagt. Zogernd trat sie niher an die
Scheibe heran. Wenn sie sich biickte, konnte sie zwischen den
Lamellen der Jalousie hindurchspéhen.

Sebastian Hellwig schlenderte am Kopfende des Konferenz-
tisches hin und her, die Hiande in den Taschen der Leinenhose
vergraben, den Blick auf seine Zuhorer gerichtet. Drei Manner,
eine Frau. Sie war nicht mehr jung, aber attraktiv, obwohl sie zu
stark geschminkt war. Im Gegensatz zu den Herren, deren An-
zugdrmel formlich auf der Tischplatte klebten, wippte sie mit
tibereinandergeschlagenen Beinen auf dem Schwingstuhl und
strich sich fortwahrend den rot gefirbten Bob aus der Stirn,
wihrend sie Hellwig unter schweren Wimpern hervor musterte.
Sie sah aus wie eine Hyéne, die ihr Mittagessen begutachtete,
und so sehr Claire gegen das spontane Gefiihl ankdmpfte - sie
mochte diese Frau nicht.

Hellwig kam zum Ende. Ein Lacheln huschte iiber sein kan-
tiges Gesicht, als die Frau ihm applaudierte und die Ménner
pflichtbewusst einstimmten. Er setzte die Brille ab und nahm
Platz, nicht am Kopfende, wo er sonst immer saf$, sondern an
der Langsseite des Konferenztisches.

»Gehort Herumspionieren auch zum bertthmten franzosi-
schen Charme, oder hab ich da was verwechselt?«, wisperte je-
mand Claire ins Ohr.

»Mon Dieu, Sasha! Hab ich dir nicht gesagt, du sollst dich
nicht immer anschleichen wie ein Fredchen auf Mausejagd?«,
schimpfte Claire und versuchte, nicht rot zu werden.
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»Frettchen.« Sasha kniff die Augen zusammen.

»Pardon?«

»Das Tier heif3t Frettchen«, wiederholte Sasha, blickte zum
Konferenzraum hintiber und hob eine Braue. »Mir scheint
allerdings, hier ist wer anders auf der Pirsch.«

»Wie wire es, wenn du zur Abwechslung mal deine Arbeit
erledigst?« Claire pikste in den Katalogpacken in Sashas Ar-
men, die aussahen, als wiirden sie unter dem Gewicht jeden
Moment auseinanderknicken wie trockene Aste. »Geh die Post
verteilen und spaziere nicht auf meinen Nerven herum.«

»Zu Befehl, Madame général.« Sasha feixte und legte der ver-
blifften Claire die Kataloge in den Arm.

»Was soll das denn jetzt?«

»Das ist deine Post.« Thre Praktikantin drehte sich um und
fliichtete in die Belegschaftskiiche, nicht ohne ein schadenfro-
hes »Damit wéren wir quitt« auf dem Flur zuriickzulassen.

Zunichst war Claire versucht, ihr die passende Antwort hin-
terherzurufen, doch sie tiberlegte es sich anders und steuerte
ihr Biiro an. Davon abgesehen, dass sie grundsitzlich und nie-
mals die Contenance verlor — das war etwas fiir stille Abende
mit Sarkozy und einer Flasche Crémant —, stand ihr nicht der
Sinn danach, Sasha gegeniiber die Vorgesetzte zu mimen. Wo
das Médchen recht hatte, da hatte es recht. Sie hatte spioniert,
obwohl sie es nur ungern zugab.

GWENAELLE

Valérie Auberts Geduldsfaden riss an einem Montagmorgen,
zehn Tage, nachdem sie in Paris angekommen waren. Gwe-
naelle hatte den Knall kommen sehen, schon als ihre Tante die
Brauen zusammenzog und ausholte. Die Tasse donnerte auf die
Kiichenanrichte, wo Valérie im Stehen frithstiickte, meist ein
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Stiick Baguette vom Vortag, das sie in ihren café créme stippte.
Trotzdem fuhr Gwenaelle zusammen, als hitte ihre Tante einen
Colt geziickt und damit ein Loch in die Decke geschossen. Ein
sehr grofles Loch.

»Bon sang, Yvonne«, sagte Valérie schmallippig und ihre
Augen funkelten angriffslustig.

Sie ist sogar schon, wenn sie wiitend ist, dachte Gwenaelle
und sah zu Maman hiniiber, die wie eine Wachsfigur auf dem
Stuhl saf3, lieblos hingegossen von wem auch immer und dann
vergessen. Maman hob den Kopf und blinzelte. Valérie hatte die
Hénde in die Hiiften gestemmt, ihr linker Schuh und die Hut-
feder wippten im Takt. Sie wirkte wie eine ulkige Zeichentrick-
figur und Gwenaelle hitte wahrscheinlich gelacht, wenn ihre
Tante nicht so bitterernst geschaut hatte.

»Armel ist tot. Das ist furchtbar, wirklich furchtbar. Aber er
wird nicht wieder lebendig, wenn du mit ihm stirbst. Also reif3
dich gefilligst zusammen und kiimmere dich um deine T6ch-
ter.« Valéries Worte durchschnitten die Luft wie ein Peitschen-
hieb.

Gwenaelles Brust zog sich zusammen. Tot. Es war das erste
Mal, dass jemand dieses Wort in den Mund nahm, seit ...

Maelys, die nichts von Valéries Ausbruch bemerkt hatte, riss
ein Blatt aus dem Malblock und murmelte vor sich hin. Ob-
wohl es Gwenaelle nicht sonderlich interessierte, was ihre kleine
Schwester da malte, eines war nicht zu tibersehen: Sie geizte
nicht mit Farbe, die mittlerweile auch Valéries cremefarbenen
Teppich zierte.

Tot.

Noch wihrend Maelys auf allen vieren zu der Mappe krab-
belte, in der sie gleich sorgsam ihr neues Werk verstauen wiirde,
empfand Gwenaelle plotzlich das heftige Verlangen, taub zu
sein. Wie ihre Schwester.
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Valérie stand so dicht vor Maman, dass sich ihre Knie fast
beriithrten, und streckte die Hand aus. »Versuch es doch we-
nigstens.«

Sie hatte schlanke, gepflegte Finger mit weiflen Halbmon-
den an den Nagelspitzen. Unwillkiirlich verbarg Gwenaelle ihre
eigenen abgeknabberten Négel hinter dem Riicken, wihrend
Mamans Blick im Raum umbherirrte. Er verhedderte sich in
Maelys’ dunkelbraunen Locken, die ihren Kindernacken noch
zarter aussehen lieflen, als er ohnehin schon war. Sie saf$ noch
immer auf dem Boden, nestelte an der Bildermappe herum, wo-
bei sie grunzte und schmatzte, wie eins der Ferkel von Monsieur
Gourriérec, wenn es nach Futter suchte. Drei Versuche brauchte
sie, bis es ihr gelang, das rote Band, das die Mappe zusammen-
hielt, zu einer Schleife zu binden. Das war typisch fiir Maelys.
Alles musste stets aufgeraumt und an seinem Platz sein.

Mamans Brust wolbte sich, auf Valéries Arm gestiitzt torkelte
sie auf die Fiifle und suchte mit den Augen nach Gwenaelle, die
instinktiv die Arme verschrankte. Gleich wiirde sie kommen,
die Ermahnung, sie solle die Nase besser in die Schulbiicher ste-
cken, die unangetastet in der Wohnung verteilt lagen. Monate-
lang dieselbe Leier, weinerlich und anklagend, weil ihre Leis-
tungen nicht mehr dem entsprachen, was ihre Lehrer von der
Klassenbesten erwarteten.

Das konnte Maman getrost vergessen. Gwenaelle wollte nicht
lernen. Nicht mehr. Sie wusste ldngst genug iiber das Leben und
tiber das Sterben - besonders tiber das Sterben. AufSerdem gab
es niemanden mehr, dessen Gesicht vor Stolz leuchtete, wenn
sie gute Noten mit nach Hause brachte. Wozu also die Miihe?

Wider Erwarten sagte Maman nichts, sondern wandte sich
an Valérie. »Ich glaube, etwas frische Luft wire eine gute Idee.«

Gwenaelle sah tiberrascht auf, weil Maman so normal ge-
klungen hatte. Thre Mutter nickte Valérie zu und ging ins Bad,
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steif und schwerfillig, wie jemand, der tagelang im Bett gele-
gen hatte.

Valérie lehnte jetzt an der Spiile, die Beine elegant gekreuzt.
Die marokkanische Holzperlenkette baumelte vor ihrem Bauch,
wihrend sie an dem erkalteten café créme nippte und Maelys bei
dem gut gemeinten Versuch beobachtete, mit dem Spiillappen
einen handtellergrof3en blauen Farbklecks aus dem Teppich zu
schrubben.

»Manchmal kann uns eine gut platzierte Ohrfeige tatsichlich
ins Leben zuriickholen, sagte sie an Gwenaelle gewandt und
musterte anschlieffend mit einer gewissen Abscheu den Inhalt
ihrer Tasse. »Notfalls tut es aber auch ein Schluck kalter Kaffee
mit Bodensatz.«

Mit der Metro fuhren sie in das berithmte Quartier Latin, das
vollig anders war als in Valéries Reisefiithrer beschrieben. Natiir-
lich hatte Gwenaelle thn gelesen. Zweimal, im Mondlicht oder
in der Morgenddmmerung, die gegen vier Uhr ein lilafarbenes
Seidentuch tiber die Dacher des 10. Arrondissements breitete.

Zunidchst war sie misstrauisch gewesen. Welcher junge
Mensch las schon freiwillig einen Reisefiihrer, noch dazu iiber
eine Stadt, die er sich nicht ausgesucht hatte? Letztendlich war
es der Autor selbst, der Verstidndnis fiir Gwenaelles Vorbehalte
zeigte und sie mit lustigen Geschichten und Bleistiftzeichnun-
gen durch ein Paris fithrte, das sie neugierig machte. Umso ent-
tauschter war sie, als ihre Tante sie bei jhrem ersten Ausflug
ausgerechnet in die Moschee an der Place du Puits-de-I'Ermite
fithrte.

Hier spiirte sie nichts von dem authentischen Pariser Stra-
Benflair, von dem der Autor in dem Buch schwirmte. Weder gab
es ausgefallene Klamottenldden noch waren sie auf dem kurzen
Weg von der Metrostation hierher an irgendeinem Wein- oder
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Késeladen vorbeigekommen. Keine Médnner mit Schirmmiitzen
und Baguettes unter dem Arm, keine berithmte Schauspielerin,
die ihr Hiindchen Gassi fiihrte. Kein buntes Markttreiben un-
ter roten Markisen lie8 ihr Herz hoher schlagen, keine Geigen-
oder Akkordeonmusik wehte durch die Gassen, und nirgendwo
hielt ein verliebtes Pdrchen an einem Bistrotisch Handchen.

Gwenaelle beschlich das Gefiihl, dass Valérie sie absichtlich
durch all die unscheinbaren Héuserliicken hierher geschleust
hatte, aus Riicksicht auf Maman oder Maelys, die manchmal
Angst bekam, wenn sich zu viele Menschen an einem Ort zu-
sammendringten — oder warum auch immer. Jedenfalls fiihlte
sie sich betrogen. Erst schenkte Valérie ihr dieses Buch, und
nun hockten sie in einem langweiligen, schattigen Innenhof
mit lauter leeren Mosaiktischen und spielten Tausendundeine
Nacht.

Valérie legte den Kopf in den Nacken und lief eine schnurge-
rade Rauchfahne in das Blatterdach der Baume aufsteigen. Fei-
genbidume, hatte sie Gwenaelle erklirt, die es gar nicht wissen
wollte.

»Was ist mit deiner Schwester?«, fragte Valérie einen beson-
ders ausladenden Baum, der es ihr offenbar nicht tibel nahm,
dass sie ihn mit ihren Gitanes einrducherte.

»Was soll mit ihr sein?«, brummte Gwenaelle. »Sie ist taub.«

»Aber stumm ist sie nicht, oder? Ich erinnere mich an eine
nervtotende Vierjéhrige, die unentwegt geschnattert und wild
gestikuliert hat.« Valérie wies mit dem Kinn zum Brunnen hi-
niiber, wo Maelys einige Bliitenblatter schwimmen lief3, die sie
aus den Rosenstocken am Gittertor gerupft hatte. »Das da ist
ein stummer Fisch, kein gehorloses Kind.«

Gwenaelle lief3 sich nicht anmerken, dass sie iiberrascht war,
weil Valérie Maelys noch so gut in Erinnerung hatte. Sogar sie
selbst, die wesentlich alter war, erinnerte sich nur dunkel an die
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wenigen, meist kurzen Besuche ihrer Tante. Maman hatte ein-
mal erzahlt, Valérie sei sehr jung gewesen, als sie die Bretagne
verliefl, um einen reichen Pariser Playboy zu heiraten, der sie
wie befiirchtet sitzengelassen hatte.

Gwenaelle bezweifelte mittlerweile, dass diese Geschichte
stimmte. Valérie sah nicht aus wie sitzengelassen, auch wenn
sie keinerlei Vorstellung davon besaf3, wie eine solche Frau aus-
zusehen hatte. Statt zu antworten, rithrte Gwenaelle zwischen
den Minzeblittern herum, die wie Algen in jhrem Tee schwam-
men. Die Fliissigkeit war ganz triib, weil sie versehentlich zu
viel Honig hineingetan hatte, dabei war ihr Mund schon kleb-
rig genug von den siiflen pdtisseries, die angebissen auf ihrem
Teller lagen.

Von Maman war keine Hilfe zu erhoffen. Sie war schon vor
einer Viertelstunde mit ihrem Schminktdschchen auf die Toi-
lette verschwunden und bisher nicht zuriickgekommen.

Leider schien Valérie immer noch auf eine Reaktion zu war-
ten. Sie war hartnickig, vor allem wenn es um Dinge ging, iiber
die normale Erwachsene nicht mit Kindern redeten. Aber Gwe-
naelle wusste ja, dass Valérie alles andere als eine normale Er-
wachsene war. Schon wie sie dasafl in ihrem Hosenanzug, die
riesige Sonnenbrille auf der Nase und die Handgelenke voller
klimpernder Armreife. Sie benahm sich wie ein Filmstar, der
in einem Palais wohnte, nicht in einer Dachgeschosswohnung
tiber einem billigen Bistro in einem ebenso billigen Viertel.
Trotzdem ertappte Gwenaelle sich bei dem Gedanken, dass sie
gern ein bisschen wie Valérie wire.

»Sie hat eben irgendwann aufgehort zu reden«, antwortete
Gwenaelle unwillig und zuckte mit den Schultern.

Maelys hatte inzwischen die Lackschuhe und Séckchen aus-
gezogen, war auf den Brunnenrand geklettert und planschte
vergniigt mit den Fiiflen im Wasser. Das war bestimmt verbo-
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ten, aber wen kiimmerte das schon. Gwenaelle war es leid, stan-
dig den Babysitter zu spielen.

»Hat sie damit aufgehort, bevor oder nachdem euer Vater ge-
storben ist?«

Sie starrte ihre Tante an und wusste nicht, ob sie entsetzt, wii-
tend oder einfach nur erstaunt sein sollte. Valérie sprach tiber
das Sterben, als plauderte sie iber das Wetter. Dabei wirkte sie
nicht im Geringsten beschdmt oder verkrampft, nur interes-
siert.

Vor dem Sturm oder nach dem Regen?

»Ist doch egal«, murmelte Gwenaelle und schob den Teller
beiseite.

»Du solltest das aufessen, es ist gut fiir die Seele.«

»Woher willst du wissen, was gut fiir meine Seele ist? Du
kennst mich ja kaum.«

»Savoir-vivre, petite Gwen.« Valérie beugte sich vor. »Ich lade
dich ein, du isst, so lautet die Pariser Regel, dafiir muss ich dich
nicht kennen. Ein bisschen Zucker hat noch niemandem ge-
schadet, aufler du stopfst dir das Zeug téglich rein. Dann geht
es auf die Hiiften.« Sie tippte sich seitlich an den Bauch, wo
aufler der Wolbung ihres Hiiftknochens nicht viel zu sehen
war.

»Ich heifle Gwen-a-elle, nicht Gwen«, murrte Gwenaelle und
verschrinkte die Arme vor der Brust. Sie tat das ziemlich oft in
letzter Zeit, das wusste sie. »Auflerdem weif} ich gar nicht, was
wir hier sollen. Ich dachte, du zeigst uns Paris. Das hier ist...«
Gwenaelle machte eine abschitzige Geste, die nicht nur den
Innenhof des Moschee-Cafés, sondern gleich die ganze Stadt
einschloss.

Valérie lachelte geheimnisvoll und legte einen Finger auf die
roten Lippen, denn Maman kehrte gerade zuriick.

»Oh, das hier ist Paris«, flisterte sie. »Das und noch viel
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mehr, ma belle. Je mehr du davon siehst, desto mehr wird es mit
dir machen.«

CLAIRE

In ihrem Biiro angekommen, legte Claire den Postpacken auf
den Schreibtisch, auf dem noch allerhand unerledigte Arbeit
von gestern lag. So war es eigentlich immer. Seit Hanna nicht
mehr da war, kam sie kaum hinterher, obwohl Sasha mittler-
weile ganz passable Artikel schrieb.

Wihrend der Rechner hochfuhr, begann sie die Post vor-
zusortieren. Die Tageszeitungen nach links, die Verlagspro-
gramme, Reisekataloge und Einrichtungsmagazine nach rechts.
In die Mitte die Portfolios der PR-Agenturen und die diversen
Einladungen zu Presseterminen. Eine Tabakmanufaktur ver-
anstaltete einen Tag der offenen Tiir, die Eisfabrik lud zu einer
Street-Art-Tour ein, und der Winzer aus dem Rheingau, den sie
letzte Woche telefonisch interviewt hatte, schickte endlich sei-
nen Hausprospekt.

Claire offnete das E-Mail-Postfach und stéhnte. Fast ein-
hundertfiinfzig neue Nachrichten. Der arme Sarkozy - das sah
nach einem langen Arbeitstag aus. Bedauernd dachte sie an das
Kunstmagazin in ihrer Handtasche und nahm das erste Kuvert
vom Stapel mit den Broschiiren. Es half nichts, irgendwo musste
sie schliellich anfangen. Sie wiirde sich einfach von rechts nach
links vorarbeiten.

Simone vom Reisebiiro am Wittenbergplatz schickte ihr
einen Sonderkatalog mit kulinarischen Reiseangeboten, denen
Claire stets besondere Aufmerksamkeit widmete. Das Team
von Simone war klein und bestand laut Sasha aus einem Hau-
fen Spinner, aber das war in Claires Augen das Kapital die-
ses Veranstalters. Ein bisschen unkonventionell, ein bisschen
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experimentierfreudig und dazu... Sie hielt inne, als ihr Blick
auf das Cover fiel.

Ein Weidenkorb mit Austern stand auf einem Felsen, in der
Ferne erhob sich eine zerkliiftete Steilkiiste. Dariiber durch-
trennte ein Flugzeug mit weifSem Schweif den makellosen Him-
mel.

Sie las den Titel und atmete aus. Ihre Finger schienen auf ein-
mal an dem Katalog zu kleben, ihr Kérper versteifte sich. Trotz
aller Konzentration brachte sie es nicht fertig, darin zu blattern.
Nur am Rande nahm sie wahr, wie jemand die Tiir 6ffnete.

»Falls du dich mit einem Kaffee lieb Kind machen willst, ver-
giss es. Ich bin nicht bestechlich«, murmelte Claire, ohne auf-
zusehen.

Die Felsen wirkten fast schwarz auf dem Bild, nass von den
Wellen, die der Atlantik gegen die Klippen warf. Es war eine
gelungene Aufnahme, die nach Salzwasser roch und nach Mu-
scheln schmeckte. Fast glaubte sie, ein paar Gischttropfchen auf
dem Handriicken zu spiiren, wenn sie nur lange genug hinsah.
Claire zogerte, dann beugte sie sich nach rechts und warf die
Broschiire in den Papierkorb. Der Bastbehilter fiel um, aber das
unangenehme Prickeln in ihren Fingerspitzen horte sofort auf.

»Naturlich sind Sie nicht bestechlich, Mademoiselle Durant.
Alles andere wiirde mich schwer enttauschen, sagte eine belus-
tigte Stimme, die nicht wie Sashas klang. Dazu war sie zu tief.
Und zu méannlich.

Claire richtete sich mit klopfendem Herzen auf. Sebastian
Hellwig stand mit zwei Tassen in der Hand vor ihrem Schreib-
tisch.

»Nehmen Sie den Kaffee trotzdem, wenn ich Thnen sage, dass
ich sozusagen mein Leben riskiert habe, um ihn zu ergattern?
Frau Senge ist bedngstigend selbstbewusst fiir eine Praktikan-
tin.«
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Er hatte ein sehr nettes Léacheln, auch wenn sie ihrem Chef
insgesamt eher gemischte Gefiihle entgegenbrachte, weil er zu
jenen Menschen gehorte, die alles andere waren als ein verre
deau. Um ehrlich zu sein, gab es niemanden in der Redaktion,
den sie weniger einschitzen konnte als ihn.

»In diesem Fall werde ich kaum meinen Job riskieren und
ablehnen, nest-ce pas?«, antwortete sie forsch und legte den
Kopf schief. Immerhin wusste sie, dass er ihren franzosischen
Akzent mochte.

»Ich war mir nicht sicher, wie Sie ihn trinken.« Er stellte die
Tassen ab, nestelte in den Jackettaschen und legte ein paar Zu-
ckerpdckchen auf den Tisch. »Deshalb habe ich die ménage
gleich mitgebracht. So nennt man das doch in Frankreich,
oder?«

Seine Bewegungen wirkten immer etwas steif und unbehol-
fen, weshalb sie rasch ein aufmunterndes Licheln aufsetzte.
»Das ist sehr aufmerksam von Thnen.«

Hellwig sah schweigend zu, wie Claire drei der quadratischen
Péckchen aufriss und den Zucker in den Kaffee rieseln liefi. Sie
rithrte um und nippte vorsichtig, da sie wusste, dass Sashas
Kaffee nur fiir Menschen mit robustem Magen geeignet war. Es
kostete sie unglaubliche Uberwindung, sich nicht zu schiitteln.
Sasha hatte sich heute mit der Kaffeepulverdosis selbst tiber-
troffen, woran der hohe Besuch im Konferenzraum sicher nicht
unschuldig war.

»Er schmeckt wunderbar.«

»Wirklich?« Hellwig runzelte die Stirn. »Ich finde ihn grau-
enhaft, aber ich bin kein grof3er Kaffeeexperte.«

Claire tiberlegte und nickte schliellich ergeben.

»Sie haben recht Er ist grauenhaft.«

»Nun denn, solange Frau Senge besser schreibt, als sie Kaf-
fee kocht, soll es mir egal sein. Schlief3lich bilden wir hier keine
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Baristas aus.« Hellwig trat an ihre Seite und musterte neugierig
den tiberquellenden Schreibtisch. »Das wirkt ziemlich ambitio-
niert. Wollen Sie das alles etwa noch in diesem Jahr abarbei-
ten?«

Claire machte eine wegwerfende Handbewegung. »Es wirkt
schlimmer, als es ist, Chef. Das meiste davon ist Info-Material.
Wir wollen schlieSlich eine besonders schone Novemberaus-
gabe machen.«

»Und das hier haben Sie als unbrauchbar eingestuft, nehme
ich an?« Zu ihrem mafllosen Entsetzen biickte er sich, um den
Papierkorb aufzustellen, und fischte dabei den Katalog heraus,
den sie vorhin weggeworfen hatte.

»Das ist blof3 ...« Claire suchte nach Worten, wiahrend Hell-
wig gedankenverloren iiber das Cover strich.

Umstandslos setzte er sich auf den Besucherstuhl und blat-
terte in dem Katalog. »Savoir-vivre in der Bretagnec, las er vor,
und es war nicht zu tiberhéren, dass ihm gefiel, was er sah. »Das
miisste genau Thr Thema sein, Mademoiselle Durant. Sie sind
doch Franzésin.«

Claire lachte, ein wenig zu laut und zu schrill, und fand ihre
Reaktion selbst mafilos liberzogen. Mon Dieu, es war schlief3-
lich nur eine Reisebroschiire mit ein paar Bildern!

»Ouuu, ich bin Pariserin, Monsieur Hellwig, und man sagt
iber uns, dass wir nicht zum Rest Frankreichs gehéren, ver-
suchte sie zu scherzen. »Davon abgesehen gehort die Bretagne
sicher nicht zu den bevorzugten Urlaubszielen unserer Leser.«

»Warum denn nicht?«

»Sie ist eben nicht die Haute Provence oder die Cote dAzur.«
Claire zuckte mit den Schultern. »Das Wetter beispielsweise
ist... terrible. Es ist wechselhaft, kalt und windig. Der bretoni-
sche Regen ... Ach, fragen Sie lieber nicht. Man traut sich sogar
im Sommer kaum ohne Jacke vor die Tiir.«
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